

学海拾贝  
书径撷芳以实践之“苦”，淬青春之“甜”  
——读《习近平与大学生朋友们》有感

《习近平与大学生朋友们》这本书以采访实录为主要内容，采用“当事人讲当年事”的形式，生动形象地讲述了习近平总书记从从政的不同时期与青年大学生们交流、交友、交心的故事。虽然书中的文字是凝固静止的，但字里行间却自然而然地流露出青年大学生们对人民领袖的爱戴与敬意，毫无疑问，它传递给广大读者们的习总书记的形象是鲜活生动的。

书中令我感触最深的是《习书记傍晚与我们社会实践团座谈》这篇文章，该文主要记载了时任福州市委书记的习近平同志利用晚上的休息时间，到实践团看望北京大学李树峰等60名来福州开展实践活动的大学生们，并与之座谈的故事。在交谈中，习书记像兄长一样与大家拉着家常，而他的笑容如朗月入怀，话语亲切自然，努力把自身最朴素、最真挚的情感融入到青年工作中，毫无“官架子”，这令大家逐渐放下拘束，结合调研实践的具体收获以及自身遇到的一些困惑和实际问题，畅所欲言。

在谈到学习时，习近平总书记语重心长地说：“不要认为在学校中学到的知识是高超、万能的，只有到社会中与群众打成一片、扭到一起后，产生了社会责任感，才能获得

真知灼见。”联想到自身经历，我深以为然。今年暑假，我报名参加了金融学院组织的“金”计划，结合自身专业知识，主动利用暑假时间投身于金融行业的工作，切身领悟金融行业的实际运转。实习前我自信满满，认为在学校里所掌握的相关金融知识足够让我解决在工作上遇到的困难，但实际的工作过程却给了我“当头一棒”，比如正确书写票据日期，在实物中，规范票据的出票日期必须使用中文大写和相关书写规则，虽然课本上有相关知识，但我却严重缺乏实践能力，相关书写规则的记忆混乱等问题的暴露无遗简直让我“无从下手”，而办理业务群众的声声催促更令我局促不安，所幸最终一位经理替我解了围。此次事件在我心中敲响了一记响亮的警钟，事后我保持谦逊的姿态，主动向前辈们请教，虚心向前辈们学习，努力做到理论和实践相结合，脚踏实地，最终做到了独当一面，能够准确迅速地填写好各项日期，得到了办理业务群众的一致好评。

“故书不厌百回读，熟读深思子自知。”好书值得反复咀嚼、回味，每次带着不同的经历去翻阅《习近平与大学生朋友们》都会有不同的收获。结合这次实践经历，我认为习近平总书记的话语十分切中要害。在学校

学习的知识，大多是从假设性、理想性的前提或从宏观层面看待问题，更多的是侧重宏观整体分析性的逻辑思维，我们也应当从现实的角度去看待实际问题，正如习近平总书记所说：“书里有很多‘水分’，只有和群众实践结合，才能把‘水分’挤掉。要给学生书本上的知识‘挤挤水’，才能得到知识‘干货’。”

习近平总书记在书中深情寄语：“同学们的忧国忧民，只有到基层中去、到实践中去、到人民中去，才能真正知道所学的知识该如何去发挥、如何去为社会做贡献。”广大青年学子应主动将个人理想与国家、民族发展的前途命运密切相连，积极投身于党和国家需要的地方，为党和国家的发展注入属于自己的青春力量，与国家和民族“同心同向、同频共振”，让实践的“苦”淬炼青春的“甜”，在实践中迸发青春炽热的火花！

合上书本，封面上，大学生们紧紧围绕在人民领袖身旁，人民领袖那深邃的眼眸里折射出睿智的光芒，他轻声与大学生交谈着，对我们的关怀、教诲和期望，犹如春雨滋润心田，如闪电激荡尘埃，如清泉洗涤心灵……

（金融学院20级金融（金融科技方向）班 谢津南）

此心光明，亦复何言  
——读《目光》有感

《目光》是医生陶勇在行医过程中的沉思录，但也应是我们每一个人成长的启示录。本书讲述了陶勇行医二十年来对人生的思考与感悟、对生死看法、对人性善恶的思辨、对少数的选择、对医患关系的省视……看完此书，我感觉他的文字好似一把利刃，细腻地将人世间的种种悲欢抹在这狭小的纸面上。

“读万卷书，行万里路，胸中脱去尘浊，自然丘壑自萌。”一个人的见识越多，眼界就会越宽广，心胸也会越加慈悲。行医之路漫漫，陶勇接触的患者数不胜数，在医院中见识过太多的人情冷暖与人间悲欢。在遭遇了心理扭曲的病人的袭击后，他没有怨天尤人，而是将此遭遇视作生死边界的一次考验，并把这件事当作自己的一段独特经历。这段经历让他从医生变成患者，真正体会到了站在死亡边缘的感觉，使他更加理解身为患者的心态，更加明确医患之间的关系，也更加坚定了已从医的使命。有的人十几岁就暮气沉沉，可我从书中却能感受到，年已四十的陶医生仍有一身少年气，我想，这也许是因为他对世界永葆少年的激情与热血，能在自己的精神世界里自由地驰骋吧。而在他的眼里，我仿佛能看见一束光，一束善良与正直的光，一束能够照亮那些有信仰的人的光。

读《目光》里的故事，我几乎被压得喘不过气来，但也难以停下阅读的步伐。在陶勇先生娓娓道来的叙述里，我看见了一位平凡的普通人不凡的价值。戴以尘雾之微补益山海，炎烛未光增辉日月。回望庚子鼠年，疫情肆虐，无数像陶医生一样的医护人员请缨奋战，他们虽微小如尘埃，但却有无私奉献、义无反顾的魄力。寥寥尘世，有人流芳百世，重于泰山；亦有人遗臭万年，轻于鸿毛。托尔斯泰曾说过，人生的价值，并不是用时间，而是用深度去衡量的。在《目光》一书中，陶医生并不希望自己受伤这件事被太多人关注，因为在

他眼里，每天都有那么多人在生死边缘挣扎，相比之下，自己与他们并无二致。他在意的，是他能为这些关注的目光呈现出什么样的价值。人本是这世间的粒粒尘土，但他们若能实现自我价值，亦可与点点繁星争辉。

满纸的温柔与冷峻，是一位心中有大爱的白衣天使与厄运交战的无奈。这位奉医学为终身信仰的人，用医术与仁爱，给予那么多眼前混沌的人一片光明与清澈，却始终无法剔除人们心中的戾气与恶意。一位一心向医的顶尖医生被砍断手——被砍断的不仅仅是作为医生可以施行手术的手，更是他背后一个个等待着痊愈与希望的家庭。人性复杂，善恶就在一念之间，在我看来，善恶就是人性中的两个面：善，就是让我们去爱、去付出、去帮助、去成就；而恶，则是让我们去恨、去嫉妒、去索取、去伤害。医护人员作为一个特殊的群体，很容易被世俗的观点所绑架，若人们无法换位思考，去理解、体谅他们，社会上的医患关系只会愈发尖锐。我们要清楚医生也是活生生的人，他们和我们一样，会感到疲惫，也不可避免地会犯错，行医救人是他们的使命，妙手回春是他们的追求，但我们没有权利站在道德的制高点绑架他们，把超负荷工作看成理所当然。“为善如负重登山，志虽已确，而力犹恐不及；为恶如乘骏马走坡，虽不加鞭策，而足亦不能制。”善恶虽只隔一墙，但为善却绝非易事，应多些理解、少些无谓的索取，以实际行动去从善。

生活没有一纸蓝图，更没有标准答案。真正过生活的人，不是为了别人眼中的光荣而活着，而是听从自己的内心；真正做自己的人，即使平凡，亦可放出耀眼的光芒。愿世间善良的暖流永不停息，愿法律与医学相辅相成，在各自的领域守护好自己应守护的人。愿我们，都能为自己所热爱的一切穷尽一生。

（海峡财经学院22级财务管理1班 黄玮佳）

## 我与孤岛

## ——一个由散文集《岛屿来信》带来的故事

20年的冬天，我无意间在二手市场上淘到了一本书，名叫《岛屿来信》。这本书是15年2月印刷的，五年前，当我还偷偷在木课桌下看言情小说的时候，它就已经被摆放在书店，等待着与我相遇了。翻开印刷着深蓝色的海和碧绿色岛屿的封面，作者“陶立夏”的亲笔签名蓦然映入我眼帘。水波似乎从陈旧的书页中溢出，把我推搡着带回五年前的立夏。

那时我刚上初二，有个不切实际的梦想——成为一名著名的作家，为了实现自己天马行空的目标，我每周都会模仿《爱格》写长篇小说，大概写到一万字，也就是13页作文纸的时候，班主任无情地没收了它们。我很执着，就着记忆续写了我的第一篇小说，我在光滑的作文纸上写道：没有人理解小孩，所以她决定独自去旅游，去看世界上所有遗失的岛屿，去体味广袤大陆里奇妙的相遇。

一年后，我第一次读到了《岛屿来信》这本书，在沉重的升学压力以及枯燥的试卷里短暂地得到了喘息。作者以诗意的笔触和浓稠的情感浅浅地描绘出了散落在世界各地的岛屿的模糊轮廓，而旅途中短暂又奇妙的相遇总是没有道别，透过陌生的文字，我总在幻想书中每一场相遇的后续。多情的吉他手，沉默的陶器工，忧郁的异国留学生……这些美丽的邂逅昙花一现般仅在书中留下寥寥数行文字。于是我开始猜测这些文字背后的种种，幻想自己变成了热爱摄影、旅游与写作的陶立夏，在到达世界上能最晚看到日出的岛屿后，接受了海岛原住民的热情款待，在清晨可以看到看见珊瑚礁轮廓的海滩和濒临绝迹的巨型海龟打声招呼……那我一定会舍不得离开，在感受到海岛和浓郁的夕阳一起颤巍巍地融入温柔的水波中时，我会妄想永恒。

可陶立夏说：“流星自银河的边界划过，而心里却一个愿望都没有。”五年前的我很难理解，为什么没有愿望呢？我希望自己一夜暴富，也希望自己有孤身一人踏上未知旅

途的勇气和底气，更希望自己是一缕自由的风，能够接住南巡的大雁，我还希望长生不老，时光倒流……我有一百个不切实际的幻想，所以当我被迫挣脱幻想、直面现实的时候，我就会感到惶恐不安、无所适从。这样的失衡感伴随了我很久，尤其是在升学季燥热的阳光下，任何偷懒都将在成绩公布后无所遁形。我渴望在书中寻找答案，于是我读到了末尾的一个问句：我们为何总在期盼，始终不能释怀？世事纷杂，该如何维持一颗平静的心？

很遗憾，书中没有我想要的答案。时光飞逝，转眼已然是22年的冬天，在百无聊赖的周末，我重新拿起了《岛屿来信》这本书。我以为我会像几年前那样，冲动地想用不计后果的鲁莽去追求离我光年之远的诗和远方，读了百余页，我的心却像封面被定格住的颤动的水波一样，平静但又充满波澜。无疑，书中关于异国他乡的风土人情以及旅途中不可多得的美景依然深深地打动着我，可当我抚摸几年前自己在书页中写下的“我想逃离”这几个字时，我满足地在旁边打了一个小勾。

“秘密如沉船，累累背不动；深情曲折处，有心人懂。”透过被定格的海，22年的我，重新遇见了20年、15年以及18年的自己，我在这样一本读了三遍的书里，给了年幼的自己一个深深的拥抱。小孩，你很勇敢，在一地鸡毛的生活里，你仍有追求诗和远方的勇气；小孩，你很有野心，在生活的低谷期，你仍保持着对梦想小小的赤诚；小孩，其实你并不奇怪，每个人都有幻想的权利，也都有向生活提问的勇气。小孩，你是世界上最好的小孩。

往事如歌，吟到情动处，终将释怀，感谢所有含情脉脉的文字，也感谢有人飞越千山万水，只为探访散落在大陆边缘的孤单岛屿。

（外国语学院20级法语1班 洪依林）

## 勿忘父母恩

## ——读《许三观卖血记》有感

他逐渐成了一名富有责任心的好父亲。

故事推进到当时我国的困难时期，对于那个年代的中国百姓而言，吃不饱是常事，许三观一家也是如此。看着挨饿的家人，许三观只好用口述的“美食”来为妻儿画饼充饥，可这并不能解决家人挨饿的窘境，为了让家人吃上顿饱饭，他毅然决然地去卖血换钱，让家人免受饥饿之苦。

后来，许三观的两个儿子一乐和二乐下乡了，他怕两人在乡下吃得不好，便去卖血换钱，然后把钱塞给一乐并叮嘱他拿着钱去和二乐补身子。一个月后，许三观又去卖血，这回也是缺钱，不过缺的是请二乐的领导吃饭的钱，为的是让二乐从农村调回来，令人心酸的是，许三观这回卖的不仅仅是血，还有“肝”——酒桌上频频向领导敬酒使得自己被酒精折磨到意识模糊。

接下来，许三观的家庭迎来了一场重大的变故：乡下的一乐患上了肺炎，被紧急转去上海的医院进行手术。为了给一乐凑够医药费，许三观再一次到李血头那卖血，可这回李血头却拒绝了他，理由是两次卖血的间隔时间不能少于一个月，可许三观距离上次卖血的间隔时间就少于一个月。看着满面愁容的许三观，李血头指了指“明路”——去不同的卖血处卖血。听闻此计，许三观便打算在前往上海的路上，到不同的地方卖血。

## 劈一刀在造化上

## ——读《长安的荔枝》有感

不可能完成的任务偏偏是不可违抗的圣旨，敢推辞吗？不敢。那该怎么办呢？推给一个九品小官，任由其自生自灭。“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来”这流传千古的名句背后的细节与艰难，皆在《长安的荔枝》里一一道来。

## 领受重任，奋力一搏

李善德刚贷款买下长安一角的一处宅院，便被同僚坑骗，稀里糊涂地接下了“荔枝使”这个人人推脱的职务——“荔枝的物性，一日色变，二日香变，三日味变”，想从岭南将新鲜荔枝运来长安，其中荒唐可想而知。

死局一个，造化弄人。面对这般局面，李善德垂头丧气地想要放弃，杜甫三言两语为他消除了些许顾虑——既是身临绝境，退无可退，何不向前拼死一搏，说不定还能博出一点微茫希望。于是启程，多劈它一刀在这弄人的造化上。

匆匆抵达岭南，经略府却置身事外，李善德独自在这浑水里趟来趟去，以符碟同胡商换来钱财，在啊女阿僮处详细了解荔枝的物性，以扎实的数学功底计算出可行的方案……多方奔走、数次试验之下，成功竟然隐约可见，马蹄几乎踏到长安。

## 官场沉浮，初涉其中

然而起落数次之后竟然还是起落。李善德做事做到极致，做官却差点火候，被经略府

追杀，险些被鱼朝恩抢功……一系列的教训讲明白了“和光同尘，好处均沾”这个做官的道理。为官十余载，李善德这一明算科的国手才算是开始掌握了人情世故的浪涛里一叶扁舟的行使权。辛苦往返各府各院，遭受的白眼想必不止寒过李善德这一个认真做事的官员的心；一朝取得右相的令牌，一句“流程，是弱者才要遵循的规矩”想必已刷新过李善德这一个远离权力中心的官员的三观。权贵们转瞬起伏的心思带来本人都未曾设想的蝴蝶效应，卷起小人物本来的安稳人生。

## 功名当前，推翻认知

事离办妥只差临门一脚，人却越发迷惘。在护送荔枝的最后行程里，因逃驿而出现纰漏，李善德东奔西走取冰才不致功亏一篑。舟车劳顿困顿至极时，李善德摔倒在乱葬岗旁，以狼狗之身躺在这极乐之都的无间地狱，懦弱的心此时完全看透了荒唐的这一遭。对朋友承诺的背弃灼烧着他的心，对多年来所遵守礼义的违背抽打着他的髓。说不清默默无闻一辈子的渺小人物是如何敢在右相面前激昂陈词官场的油，阿僮那大半毁坏的荔枝树，失信于苏谅生意上的承诺，抑或是贪污造成的民不聊生引发的“逃驿”，一件件都打在了他尚且清透的心上。于是开罪于右相，再无缘于想了半辈子的平步青云。但谁说流放岭南对此时的他而言不是最好去处？不去苟且钻营的人生无论前途，至少在这位前任荔枝使眼里是无比开阔的。



用现在的话来讲，李善德应该算是一个挺容易陷入精神内耗的人。最初发现任务之艰巨时差点直接放弃，中途发现任务难以继续想要娶妻到岭南避难，最终差点被抢功又一度郁郁寡欢。但终究拼尽全力，穿过风波，做好一件荒唐差事，求得一个心安理得。权贵的享乐主义、权力争夺之下的暗流涌动，是发端；绝境中逼入无奈地成长、人至中年争这一场造化，是过程；完成任务之时思考做官和做人的意义、心力衰竭之际选择绝不苟且的冲动，是结果。

不想时隔一年，安禄山叛变，长安沦陷，民不聊生。逆着长安的命运齿轮，李善德与混乱和流亡擦肩而过，远离官场的皆为利往，收获余生心底的安宁。这一场从长安到岭南为期11天的架势浩荡的胡旋舞，到最后终是随了李善德的节奏——旋出到波云诡谲之外，他选择到岭南品尝一枚丹荔。（工程学院21级工程造价1班 何为）