

我对天上的云向来有一种痴想。

故乡的老屋子有一个阳台，每每台风来的时候，我便独自一人，用席子铺地，躺在阳台上仰望天空咆哮奔涌的乌云。云层很厚，颜色由浅入深，直至乌黑，加之翻滚，离地极近，感觉要往我的身上压过来。我常常想像云里面的故事，例如天蓬元帅为什么追不到嫦娥，以及风婆婆又打开她的风袋子乱吹一番，估计又觉得委屈了……

这种漫无边际的想象常令我感到踏实。所以，我每到一个地方，都会盯着天上的云发呆。云层里面的故事依然丰富和精彩，云层之外的遐想依然没有止步。可是，这种习惯性的梦幻却在加拿大这个国度里戛然而止。这里没有云层，只有云朵，那么轻、那么薄、那么飘，随风任性四处转悠，机翼穿越的地方，云便自然地散开，自然地淡化在空气中。

多伦多确实很难有云层将整个天地隔开的时候。当地华人移民也是说：

“是哦，这里的空气真好！经常是万里无云呢！不像国内，雾霾那么多。”

“而且，这里制度好，不像国内，处处求人！”

“那么，你们一定很开心啊，这么好的空气！这么好的环境！”

“那是，空气好！没的说！可是，不开心很难讲啊！”大部分华人都会这么回答，而且声音会明显地压低。

“可是，这么好的环境，没有理由心情不好啊！”

## 加拿大的云

### ——兼及纪录片《万里无云》创作手记

**作者的话** 2014年7月，我到加拿大探亲，期间拍摄了纪录片《万里无云》。之后影片有做过若干场展映，很多观众问我“万里无云”有什么含义，我常常词穷。今得校报编辑约稿，我于是想起写这篇文字，希望可以答疑。

“你不能体会，还有孤独，人会孤独的！”

这个倒是提醒了我，即便这里万里无云，可依然不能成为华人移民的最终归宿。人类近百年以来，随着交通、通讯等科学技术的飞跃发展，全球化已经成为不可逆转的趋势。因为有了飞机，安全、便捷、快速，人们从早上到晚上，只要12个小时，便可以横跨广袤的太平洋，轻松地来到北美；因为有了手机和互联网，地球的信息传递无比迅速，地球村开始逐步成型。原来的华人移民，基本上以苦力出身，现在日子好了，也出现了大量的投资移民，也有的是留学生，之后便通过各种渠道留了下来。他们基本上告别了作为苦力的华工时代，过上了比国内要更加富足的生活，可是，现在的华人移民，是否真正觉得满足？他们是否真的获得了身份认同？或者是，空间的迁移及其物质的丰足能否解决个体乃至族群的本体性和独立性问题？

这问题真实存在，也引发了我拍摄纪录片的想法。我选择了十一个华人移民，他们中有大学教授、工程师、护士、中文老师、家庭妇女、餐馆老板、会计、公务人员、留学生等等，他们有的已经进入成熟的工作状态，有的还在努力寻找未来的工作机会。他们在访谈中各自陈述了自己的移民经历和工作经历，从中当然可以表达出他们在异国他乡所承受的艰辛，但不仅如此，还有各种无法规避的问题，例如种族歧视、家族传承、文化融合等等。这些问题交错复杂，都在很大程度上影响和支配着华人移民的个体独立性，并逐渐地转化为不可避免的内在的失落感和孤独感。

这种孤独感当然会外化地存在，例如我们可以看到华人移民在国外业余生活的单调性，他们很少与白人阶层交往，这倒不是因为语言不通，而是因为文化差异造成的隔阂；还有华人与国内亲人的陌生化倾向

……这些都还是表面现象，可有些更应形成身份焦虑的问题，即便你没有意识到，也还是客观的存在：例如全球化背景下的自由婚姻在逐渐冲淡华人家族的血缘传承；虽是黄色皮肤，能说一口流利的英语却对中国传统文化一窍不通的“香蕉人”；还有对祖国无限依恋又无力重返的两难尴尬……

我还是要回到对云的想像，故乡的云层太厚，遮蔽太多，你有时会感到压抑和难受，可是总还是安全而踏实的；加拿大的云透明而飘逸，头顶蓝天，实际上过于空旷，即便万里无云，可是内心空荡。你可以说我矫情或多愁，可是从受访者的陈述中不难看出，他们尽管可以生存无忧，生活富足，但终究还是缺乏一种与民族和传统文化相关联的存在感，至少从形式上，这种传承终将断裂，由此产生的焦虑和虚无，会或多或少地在他们的叙述中呈现出来。

生存、生活和存在，如今，华人移民已经跨越了前两个阶段，至于存在感的获得，将是无比困难，甚至是人类的无解命题。全球化打破了空间限制，却扰乱了时间维度的传承。云只是移民参考的介质，她可能是你移民的理由，她无限通透，无比飘逸，却始终与你无关。现在我们了解，选择并不能解决个体的本体性存在问题，这一点与萨特的存在主义哲学相悖；可我更愿意接受尼采的权力意志论，无论在哪儿，个体乃至族群的独立性和本体性，是靠意志获取的，无意志，无主体！我在我的纪录片的结尾便表达了这样的想法。我尝试悲观而不绝望，我想借尼采意志的阶梯向上攀爬，直至看到主体存在的轮廓。

因此，“万里无云”，语带双关。

(设计创意学院 余权)

余权，华东师范大学传播学院文艺学博士，现任我校设计与创意学院副教授。目前主要担任《纪录片创作》、《摄影基础》、《艺术概论》等课程，著有专著《纪录片新研究》。曾获第二届北京大学大学生电影节影评大赛一等奖；2016年5月，获2015年度福州市青年五四标兵奖章。纪录片《万里无云——华人移民口述纪录片》，余权独立编导，2014年11月入围第四届“中国纪录片学院奖”；2016年3月，入选中国（广州）国际纪录片节“金红棉影像馆”艺文空间展映计划；2016年10月，受邀福建省图书馆周未讲坛展映、交流。



## 慎独，不是说说而已

人和坚定的支持者，更应自觉自律投身到文明学校的创建中去。慎独，不是说说而已！江夏的每一份子都应以此评估为起点，把评估当成动力，在今后的学习和生活中做到评与不评一个样，以评估期间的行为准则要求自己，坚持自己的内心，一如既往的展现出当代大学生应有的风貌。

慎独，是一种情操，是一种修养，是一种自律，是一种坦荡。慎独是一个人文明的表现，也是评定一个人道德水准的关键性环节。可是当代青年“慎独”精神严重缺失，无视警示牌上的劝告，在动物园里乱投食物；不顾景区的幽静和肃穆，在游览胜地随便涂鸦；独自一人时随地吐痰，乱丢垃圾，践踏草坪。凡此种种，不一而足，这不禁让我联想到自己身边同学自身的情况，不文明行为时有发生，在无人值班的学校路口大闯红灯，无视规章；生活区内电车、自行车乱摆乱放；教学区书香教室内的早餐；校园共享小黄车的私自上锁、涂毁车牌；食堂垃圾桶内大量的剩菜剩饭……慎独，不是说说而已！这些身边的小事和每个人都息息相关，在一些同学眼中，无车辆通过路口时闯一次红灯，倒掉一点剩饭剩菜，上课提前找人占座位，小事一桩，不足挂齿。有则新闻报道某大学一学生，热心环保事业，曾积极奔赴云南边陲保护金丝猴，但是他自己在学校宿舍却不止一次忘掉关上水龙头。这提醒我们，慎独，就是要切实的付诸到实际中，从身边小事做起。看到洗手间的水龙头在滴水，你能不能随手关上？餐厅排队就餐，能不能不找熟人插队打饭？上课铃响起能不能自觉关掉手机？一件件小事虽然并不起眼，但能体现你是否文明自律，更能体现你是否有慎独精神。

言必信，行必果，慎独不是说说而已！各行各业的自律公约宣言，不能只当做一纸空文，而应以其为盾牌，以慎独为戒律，坚持个人职业操守，自觉抵制各种诱惑；社会各年龄段人群要洗涤内心，做阳光少年，四有青年、文明老人，还社会一点真诚，让这个冷酷的地球再次变暖；净化经济、政治生态，秉承商业道德，消除从政不良风气，让我们脚踏实地，一起携手共创和谐社会大家庭！

路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。君子慎独，从我做起！

不患人之不己知，但求问心无愧。慎独，不是说说而已！要付诸实际行动才有最美的风景。

(经济贸易学院 14级经济学1班 闫家辉)

所谓“慎独”，是指人们在独自活动无人监督的情况下，凭着高度自觉，按照一定的道德规范行动，而不做任何有违道德信念、做人原则之事。我个人简单理解概括为：有时，保持独处时的状态待人接物；独处时，保持有人时的状态为人处世。

不记得什么时候开始接触到这个词了，但觉得这个词用来描述当下许多人想追求却又难以达到的那种境界很贴切。这种境界很好，我们慢慢长大，欲望也越来越多，很多次我们都被这些欲望所牵绊，难以继续往前走。当一个人独自平衡于这对矛盾之间，独自行走在世界时，就像不倒翁，又如走钢丝。走钢丝像走人行道一样从容，走人行道又如走钢丝一样稳健，即身心合一、知行合一这种超高境界，慎独大概如此，然而说起来非常简单，却很少有人能够真正做到。尤其是当自己一个人空闲的时候，就会找各种借口来纵容自己。其实一次次坚持，便是一一次次胜利。慎独，不是说说而已！是时候爆发下自己的内力，向心魔宣战，平衡好身子内的那个不倒翁了。

毛主席说过：“一个人做点好事并不难，难的是一辈子做好事。”同理，一个人在众人目睽睽之下做一个君子不难，难的是独处时也做君子，更难的是独处时坚持自始至终一直做君子。慎独，这种精神修养的高度，可以和随心所欲不逾矩相平。《论语》中所提及的太随心所欲并不是很好，太所欲也并不妙。凡事适可而止，不可过量。自由是一种境界，一种随心所欲的境界。心有多宽，自由就有多大。慎独——自律的最高境界，也正是这样，大凡成功人士，都会先从自律开始修身，把这种自律意识当作一种个人习惯，最终取得成功，获得人生最大的自由。前段时间，我们学校接受教育部评估，各方面呈现出一派蓬勃向上的精气神，人心思进，人心向上，齐心协力、同向同行，形成了迎评促建、干事创业的大好局面。评估是一时的，学校发展是长久的，而我们大家，作为学校的主

## 大四学姐聊 大学社团部门面试



身为一名大四老学姐，一名班级助导，一名学生会老人家，这些日子看着孩子们经历校会院会部门面试，感触良多，想把这些感受讲给即将走入大学部门面试和已经面试过的孩子们。

看着新生咨询群，看空间朋友圈，我知道，有的孩子进入部门，有的孩子暂时落选。这些像极了当年的我们。如今我大四，大四的老学姐回头想和你们说，孩子，这只是开始。

先聊第一种情况，孩子你可能面试了许多部门，不巧没有收到一个复试短信。

在身边的第一个同学开始收到短信的时候你也开始不停的看手机，希望自己也能收到复试的信息。慢慢身边越来越多同学收到信息，你也许嘴上不说，但心里越来越紧张，一开始你会安慰自己也许有时间差，也许你是最后一个被发送的信息。时间一分一秒过去，你的希望一点点减弱，最后你鼓起勇气问学长学姐是不是复试短信都已经发完，得到肯定的答案。你也许心中失落，有伤心，有羡慕，甚至有怀疑。有的孩子有可能怀疑自己，觉得自己是不是真的不够好，为什么没有一个部给自己复试信息？

学姐不会一味安慰你，说没事没事。你确实可以回想一下自己的面试过程，想一想自己准备充分吗？表达流畅吗？对自己面试表现满意吗？是不是有什么可以提高的地方，大胆的孩子可以试着问下面试自己的学长学姐自己存在哪些可以提高的地方。

如果你这些问题都想了，你觉得自己准备表达都OK，那你可以想下一个：是否进复试不代表自己是否优秀。

一个部门一个班级一个社团也就是一个团体需要的是不同性格不同架构的同学，我们面试的很多时候会考虑整个团队的搭配和运行，有可能你个体是优秀的，但是你不适合这个团队，或者这个团队已经有类似你这样角色的存在了，所以你没有被选中。这不能代表你不优秀，就像谈恋爱，最好的不一定是最适合的，合适的不一定是最好的。所以，也要学会看开。不必为了某一次面试否定自己。同样，也别为一次面试沾沾自喜。

有的同学部门面试都没有顺利进入于是之后变得害怕面试，害怕竞选，害怕自己被再次否定。我想说的是部门之外还有很多机会，比如志同道合的社团，比如班级班委，比如成为一名志愿者，比如创业团队……机会还会有很多，大学部门不是唯一的选择。这些机会，这些团体，你只需要用心去做，没有人可以评论哪一个是所谓的高级，哪一个是所谓的低级。你努力，不会吃亏，只是时间长短的问题。所以即使部门面试都没有通过，我还是鼓励孩子们继续尝试，毕竟这只是开始，也只是大学的一个小开始而已。不要因为一点小问题而自我否定。

第二种可能：面霸，你去初试的部门都收到了复试短信，复试也成功进入。

首先要恭喜你进入一个部门，这里很可能成为你接下来一年或者两年多的有可能三四年情感和经历的安放地。

在众多面试者中成为部门的一员自己是否有想过为什么？是自己技能足够优秀？还是自己想学习的态度诚恳？或者是自己的性格还是为什么？进入部门仅仅是一个开始，可以在某些方面代表自己优秀，也不可以在某些方面代表优秀。就如前面所说这是团队，所以当进入部门以后要明白自己是团队的一员，要记得自己在面试时说过话，许下的承诺。我相信很多人都被问到你觉得能力重要还是态度重要，热情重要还是耐心责任心重要。回答大部分不言而喻。

进入部门以后也许你会发现部门不如你想象的高大上，有很多琐碎的工作，这时候你要明白当初你进入部门的初衷，这时候也许当初热情褪去，需要更多的耐心更多的责任去撑起对自己，对部门的承诺。如果你只是觉得进入部门很酷，“想镀金”，想每天做所谓“高大上”的事情，那即使你进入部门，我依然建议你慎重考虑。四年走来的经验告诉我，其实很多能力就是在所谓的“琐碎”“没有技术含量”中一点点积累，很多真心朋友就是在共同走过中出现，过程中可能没有感觉，某天你回首忽然发现自己长大许多。

所以如果爱，请深爱，如果你有幸进入一个部门，请好好努力，这只是开始。

第三种情况可能是介于前面两者之间，初试通过，复试止步。

这一情况的孩子经历初试的喜悦和复试的失落，心中有一定的落差。在空间看到小朋友一个挺可爱的段子，内容是这么说的：部门招人时，学姐学长的态度是这样的：“皇上，求您看臣妾一眼！”而真正面试的时候，他们的态度是这样的：“本官倒要看看你个贱婢有何本事！”

看到的时候，觉得这群孩子是真的可爱，哈哈。其实可以理解，每一届纳新的时候所有部门把自己最好的一面呈现给学弟学妹，希望部门能有更多鲜肉加入，充满活力，这时候的学长学姐温柔可爱又大方，努力体贴的答疑解惑也欢迎孩子们来面试。在面试的时候每个学长学姐都在部门的角度，负责人的态度认真面试，希望找到最适合部门发展的新鲜血液。这时候的学长学姐认真甚至严肃，抉择时也有一些些的决绝。

但相信，无论是否最后进部门，依旧不影响大多数学长学姐可以成为很好的朋友。也许学长学姐不一定比你优秀，但他们经历了更多，好的经历过，坏的经历过，遇上一些迷茫的时候也许他们不可以给你答案，但他们能帮你分析，能给你更多一种可能。

无论是哪一种，无论未来还会遇上哪一种，记得告诉自己，这只是开始，未来还很长，可能还很多，而你正青春。

(13级财务管理4班 张碧清)

## 终将优雅如天鹅的青春记忆

青春是什么？正如泰戈尔所说“青春是没有经验和任性。”正值青春的我们会用空白的经历去尝试各种挑战，会用有限的时间去学习无限的知识，会对世界有新的认识。

趁着青春，多创造属于自己的第一次。每个人都会有很多第一次，但是在不同时间它代表的意义却不同。大学的青春记忆是一生中最珍贵的记忆，在这一段记忆里，多创造属于自己的第一次，比如第一次献血，第一次演讲，第一次当志愿者等等。用空白的经历去创造属于自己的第一次，也不枉青春一场。

青春也有迷茫。当大学生生活开始变得和想象中的不一样，当生活变得无比忙碌时，试着放空自己，想想自己想要的究竟是什么，或者不想要的是什么。迷茫和忙碌是因为我们失去了方向，停下来想想，或许方向就有了。每个人都只有一回青春，如果让迷茫在青春里占据了太多，那回忆不也就变成枯燥了。

青春记忆，最美好的记忆，哪怕它带着各种各样的风暴，我们都会勇敢而热情地创造它，让它成为我们的独家记忆。

(图文/本报记者 杨申颖)



## 青幽幽的石板路

童年的大部分时间都是在老家混过去的，跟着哥哥妹妹们在山林里混，在河里混，在连成一大片的老房子间混……到了最后除去练就一身诸如爬树游泳摘野果之类的“本领”之外，最重要的，是让我对老家那些古旧的瓦片和冰冷的青砖产生出一种特别的情感。

虽然和玩伴们在一起嬉闹的时候，我们的笑声能从这条巷子传到另一条巷子。但是每次一到独自一人踏上那些青石板铺成的小径时，整个人都会变得特别安静，连呼吸都变得小心翼翼。然后不自觉地抬起手触碰那些不知历经多少风吹雨打的砖块，去感受他们的沧桑与温暖。感受时光慢慢从指间穿过，再穿过每一块青砖，然后慢慢流向不知名的远方。

这是我的童年，喧闹的童年；这是我的老家，寂寥的老家。长大之后，每每回到老家，都喜欢一个人钻进巷子里乱逛，也许被一处之前从未发现的风景所吸引，也许想着心事呆滞地向前，也许跟在旅游团的末尾一遍又一遍地听着导游的介绍……总之，那些巷子是逛不完的，它用一种数百年的独特魅力诱惑你，让你不自觉的想起它、靠近它、甚至抚摸它，最后爱上它。

(图文/本报记者 项静雯)

